Последнее время регулярно – и всё чаще – натыкаюсь на просторах Рунета на блоггеров, в разной степени страдающих или озабоченных отсутствием контента и Авторов в Глубине. Как правило, люди сетую на засилье копипастинга. Вот, к примеру, номер раз, и следующий за ним номер два.
Суть жалоб сводится к тому, что вот в топах сидят копипастеры, кругом на верхних строчках выдачи поисковиков – тоже копипастеры, и вообще от копипастеров житья нет. А вот Авторы, дескать, все куда-то подевались – в топы их не пускают, поисковики их не находят и вообще они все давно померли, болезные. При этом на поверку выходит, что ужаснёшься вместе с жалобщиками, хватишься проверить – ан вот они все, родимые, никуда и не подевались. Так вытесняет копипаста контент, или всё это лишь необоснованная паника?
Поэт – лишь сияющий треножник, на коем восседает Божество, вещающее устами поэта. Так в своё время высказался кто-то в адрес виртуозов рифмы и слога. Опыт и талант. Причём талант может быть только у поэта, писателя, художника – людей творческих. У всех остальных – опыт. Опыт, как результат упорных тренировок, постижения предмета, размышлений над ним, изучения и экспериментов. И талант, дающийся свыше, от божества, случайным образом. Талант не может быть взращен ни тренировками, ни размышлениями, ни изучением – талант всегда даётся извне. Именно это противопоставление таланта опыту и опыта таланту выделяло творческих людей в особую касту – их всегда считали богоизбранными, даже в пору гонений на божественное, как таковое.
Ницше в своё время утверждал, что при каждом гении обязательно должен быть некий друг (а то и не один), который будет обслуживать этого гения в бытовом плане. Носки стирать, обеды варить и следить, чтобы гений этими обедами не пренебрегал (чтобы гастрит с язвой не заработал или вовсе с голоду не окочурился). Ну и, само собой, это действительно должен быть настоящий друг – понимающий всю гениальность гения, всё его высокое призвание, не завидующий, не требующий от гения ответной признательности и т.п. Ницше полагал, что основная и едва не единственная обязанность гения – воспарять и возносить ввысь всё человечество. И если гений вынужден отвлекаться от воспарения и вознесения, чтобы сварить себе суп, то это – несомненно во вред человечеству и человечество должно озаботиться бытом гения, дабы того ничто не отвлекало от его основного предназначения. Не знаю, насколько прав или не прав был Ницше, но долгое время отношения Авторов с человечеством были построены именно по такому принципу, причём отнюдь не с подачи Авторов. Человечество выделило из своей среды специальных «друзей авторов» – издателей и книготорговцев (и им аналогичных товарищей в прочих областях), каковые друзья были призваны значительно облегчить именно вознесение широких слоёв населения за счёт воспарившего гения. Авторам не приходилось самим верстать и печатать свои книги, а потом самим же их продавать – Авторы только и только писали и воспаряли, возложив весь остальной быт на плечи друзей. Казалось бы, всё хорошо, но…
Друзья полностью избавили Автора от контакта со своим Читателем, встав меж ними глухой стеной. Автор творил в своём возвышенном уединении, зная, что где-то там толпы благодарных читателей с нетерпением ждут его творений. Читатель жил своей жизнью и знал, что где-то там, под небесными сводами Автор готовит для него очередной шедевр, полный юмора, глубины мысли, откровений, красочных образов и мудрости. И только Друзья Автора знали, что и как происходит на самом деле. Ведь именно Друзья Автора постоянно долбили его на предмет «Давай уже! Пиши же! Читатель заждался! Или ты своей медлительностью добьёшься того, что тебя просто забудут – Читателю не нужен молчаливый Автор! Или мне выпускать на сцену молодых и энергичных? Вон, целая толпа у моих дверей – все хотят к читателю. Ежели ты выдохся, так у меня найдётся, кем тебя заменить. Так что пиши и смотри мне!». Именно Друзья зазывали Читателя: «Внимание! Ахтунг! Только у нас и только сейчас! Очередной бестселлер Величайшего Прозаика современности! Эту книгу уже перевели на полторы тысячи языков мира! Эта книга издана миллиардными тиражами по всему миру и уже раскуплена – не осталось ни одного экземпляра! И вот эта Книга пришла к нам! Только у нас! И только сегодня! Продажи откроются ровно в полночь, и продлятся до без сорока пяти часа ночи! Спешите! Не упустите свой шанс!».
Сложилась парадоксальная ситуация – ни Автор, ни его Читатель не имели возможности влиять на состав издаваемых книг (фильмов, музыки). Всю сцену в полный рост занял Издатель. Отныне Издатель решал, что именно будет читать Читатель – без бумаги и печатного станка книгу не сделаешь, а бумага и станок были у Издателя. О моральных аспектах такого положения вещей говорить не будем, потому как отсюда прямая дорога ведёт к дискуссии о копирастии, каковая дискуссия нас пока что не интересует. А интересует нас простая схема – контент генерируют Авторы, потребляют Читатели, но именно Издатель стоит у руля и определяет, какой контент станет доступен Читателю и о каких Авторах читатель будет знать.
Строго говоря, Интернет не привнёс ничего принципиально нового и доселе неведомого во взаимные отношения Автора и Читателя. Интернет всего лишь убрал посредника, стоящего меж ними. Причём избавление от этого посредника произошло даже не в рамках достижения некоей сверхцели, а в силу причин сугубо экономических и технологических. Интернет, как Царство Свободы, избавил Автора от необходимости нравиться Издателю. Ранее Издатель выступал в роли своеобразного фильтра, допуская до широкой аудитории читателей только то, что соответствовало неким критериям, установленным Издателем же. Критерии были самые разные и разной степени адекватности, но они были. Шёл процесс так называемого формирования вкуса, когда читатель ставился перед выбором – либо ты читаешь то, что признано достойным прочтения, либо ты не читаешь ничего. Произведения, не признанные достойными, просто отсутствовали в меню. Читатель, конечно же, мог возмутиться и затребовать что-то на свой вкус, но если Издателю не хотелось выпускать то, что требовал Читатель, то всё возмущение и все требования разбивались о железное «не выёживайтесь и слушайте свою песенку про комбайн».
С приходом Интернета (не столько даже Интернета, сколько собственно лёгкости процесса публикации чего бы то ни было) вдруг оказалось, что стоящая меж Автором и Читателем стена рухнула, истаяла утренним туманом. И это оказалось изрядным шоком как для тех, так и для других. Читатель вдруг с ужасом обнаружил, что на самом деле существует огромное множество Авторов, авторов и авторишек, о которых он даже и не подозревал. Читателю и в голову не могло закрасться, что этих «богоизбранных гениев» на самом деле может быть ТАК МНОГО. Авторы были всюду, везде, там, здесь, и даже сосед этажом выше – ну кто бы мог подумать! – пишет неплохие рассказы. Контент, тонны контента, миллионы и миллиарды тонн контента, подобно тучам пепла из жерла вулкана хлынули на Читателя, грозя захлестнуть, сбить с ног и завалить по самую голову, как жителей Геркуланума. Как же теперь быть? Где же тот строгий, но добрый дяденька Издатель, который просеет весь этот пепел через свои сита и выберет нам лучшие кусочки?
Авторы тоже оказались не готовы к такому повороту дел. Маститые Мэтры вдруг обнаружили, что никто более не стоит на страже их уютного мирка, никто не отгоняет от него конкурентов. Нынче Зелёный Юнец публикуется столь же легко, сколь и Маститый Мэтр. И как же теперь быть? А ну как Зелёный Юнец окажется талантливее? А ну как окажется ближе Читателю, понятнее? Это как же теперь Маститому Мэтру сохранять свою мэтровость и следующие из неё профиты? Неизвестные авторы, напротив, вдруг обнаружили, что им более никто не мешает обращаться к своему Читателю напрямую, и как с цепи сорвались (хотя, в каком-то смысле так оно и было).
Контент хлынул рекой, контента оказалось, как грязи. Разумеется, при таком обилии повторений было не избежать, но суть даже не в этом. Суть в размышлениях Читателя на фоне всего этого обилия. Читатель всё ещё верит, что Автор – существо богоизбранное, наделённое великим талантом и далеко отстоящее от простых смертных. Читатель верит, что такой Автор может быть один на поколение, не больше. Интернет, однако, среда жестокая – Интернет недвусмысленно говорит нам, что Автор – такой же человек, как и его Читатель. Автор ничем не лучше, не обладает скрытой божественной сутью, не носит в кармане волшебную табакерку со сказками. Просто Автор – это тот самый человек, который дал себе труд написать на бумаге то, что сам же и придумал. Мы все регулярно что-нибудь придумываем, так что все мы тоже авторы, просто на бумаге не пишем. А ещё Автор умеет ловко обращаться со словами – научился за годы тренировок. Вот и всё…
Мы, Читатели, согласны были тратить своё время и свои размышления на Богоизбранного. Но мы не согласны уделять столько же своих ресурсов простому дяде Васе. Пресловутая дебилизация блогосферы выражается отнюдь не в том, что авторы перестали творить. Дебилизация блогосферы есть лишь материальное выражение идеи о том, что автор – это далеко, сложно, возвышенно и т.д. Не может блоггер Имярек быть достойным высокого звания автора, потому как какой же из него к хренам собачьим автор, когда он жив, даже молод, живёт недалеко да и вообще на человека обычного похож. Автор не может, понимаете ли, в один с нами магазин за хлебом ходить. Авторов нет не потому, что их нет, а потому, что мы a priori считаем, что их нет. Разумеется, эта пустота должна быть заполнена – теми самыми бессмысленными, но прикольными фотками, жаренными фактами и прочей желтизной.
Кроме того, против Авторов и против Читателей играют объёмы – пресловутого контента настолько много, что один человек уже не в состоянии выбрать из него всё самое-самое. Причём тут ситуация сложилась вполне парадоксальная…
Контента стало настолько много, что человек математически лишился шанса разыскать среди всего то, что достойно прочтения. За всю свою жизнь человек в состоянии просеять какую-то часть всего написанного, но часть эта на самом деле – невелика, в разы и на порядки меньше целого. Каковое целое, к тому же, постоянно пополняется. Осознав это, приходишь к выводу, что даже самые упорные твои поиски не гарантируют результата, потому что искомое вполне может оказаться в той части кучи, до которой ты никогда не дотянешься. А если учесть, какая незначительная часть кучи тебе доступна, то искомое почти наверняка окажется вне твоего доступа. Математика, прямо скажем, сокрушающая, но…
Гомер у нас был один, но я уверен, что про дуриков, десять лет убивающих друг друга из-за вздорной легкомысленной девки (пусть и красивой), писали многие, из которых добрая половина о Гомере и его Иллиаде вообще никакого понятия не имеет. Мировая классика, знаете ли, не такая уж и мировая. Так значит ли это, что о войне, любви и геройстве должно читать непременно Гомера, а всё остальное с негодованием отвергать, потому что – не Гомер?
Обилие пресловутого контента заставляет человека скользить по нему глазами, бежать по верхам, бегло просматривать. Быть может, это умение и полезно, но в поисках авторов оно лишь вредит. Увидел девку с голой жопой, и побежал дальше – порнуха, ничего интересного и достойного. А это вовсе и не порнуха – это иллюстрация к мифу об Артемиде и юноше, которого она в оленя превратила. Каковой миф, в свою очередь, есть лишь эпиграф к размышлениям автора (нашёлся, родимый!) о каком-то из аспектов людских взаимоотношений. Глаз, однако же, уже убежал – и автор остался ненайденным. А владелец быстрого ока потом напишет, что вот, перевелись авторы – кругом только голые жопы. Хотя на самом деле авторов меньше не стало – просто мы стали поспешны и не умеем более их видеть и распознавать.
Напоследок замечу ещё одну прописную истину, каковую плакальщики по «безвременно почившим авторам» почему-то упорно игнорируют – чем шире слои населения, тем ниже у них запросы. Интернет проник в каждый дом (ну, почти в каждый), соответствующим образом расширилась и прослойка тех, кто может в Интернете что-то опубликовать. Для многих из них сам факт того, что запись, сделанную им в его блоге, могут совершенно легко увидеть все во всём мире – уже событие настолько завораживающее и окрыляющее, что совершенно не важно, что там именно в этом посте написано. А там ещё и коммент написали! Вау!!! Может быть, это печально. Может быть, это нормально – не знаю. Знаю лишь, что авторов меньше не стало – понизилась их концентрация, но меньше их не стало. Да, поиски автора стали требовать усилий, но с чего вы решили, что вам должны их поставлять готовенькими? Как гласит народная мудрость, ищущий завсегда обрящет…
--
 | Я на Twitter Я на Juick |
Сообщения
Комментариев нет:
Отправить комментарий